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Sweet Tooth 
 
 “Oh,  you’re  hurting me,  you’re  hurting me,”  cried  a  little  voice…. 
“You’re a naughty boy.” 
 
Billy  looked around. There on the edge of his blanket stood the tiniest 
little fairy that ever eye did see. “Who are you and what do you want?” 
asked Billy, very much afraid. “I am Queen of the Fairies. I have one of 
my helpers to watch over you day and night. She is a Health Fairy. As 
I was passing your window, I heard my little helper crying.”  
 
Way down from under the bed clothes came a thin, weak voice, “Help 
me.  I am  so  sick.” Down  from  the  edge of  the blanket  scampered  the 
Fairy, “I’ll see what’s the matter.”  
 
Billy waited anxiously and finally the Fairy appeared again. “Oh Billy, 
you made  her  sick… You  gave  her  too much  candy  and  she’s  been 
crying the whole night.” (Wells, 146‐147) 
 
 
 
 Figure 1. Joseph Anderson, Sweet Tooth exhibition installation view, left to right, Garden, Large Sweet Tooth, 
and  Large Child #2. 
 2
Naughty Girls & Naughty Boys 
Sweet Tooth is an exploration of childhood culture as it exists in an adult 
world. I am interested in the power dynamics resulting from the cohabitation of 
youth and adults, and the manner in which adults impose their knowledge, faith, 
and morals upon children. Through the watercolour paintings and textile 
sculptures in Sweet Tooth, I investigate nostalgia, childhood playthings and 
children’s literature, especially cautionary tales and religious texts for children. 
These morality tales are a product of Victorian‐era theories of youth education 
and child rearing. While much has changed in the past 100 years, the impact of 
this era can still be felt, especially in conservative religious cultures such as that 
which informed my own youth. The children’s stories produced during this 
particular time use a mixture of scare‐tactics and theological themes to convey 
their message. In Victorian times, there was an apprehension about failing the  
 
 
Figure 2. Joseph Anderson, Sweet Tooth exhibition installation view, left to right, Garden, Large Child #4,  
Large Child #3, and Large Sweet Tooth. 
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intellectual, physical, and spiritual needs of children. This was compensated for 
with well‐intentioned, but peculiar, attempts to frighten youngsters into strict 
obedience. The painting style in my exhibition, and my use of the watercolour 
medium, recalls the colourful imagery found in Victorian‐era books for children. 
The textiles in my sculptural works relate to treasured childhood toys. My 
paintings and sculptures reference the human bodies of both children and adults 
and employ dramatic shifts in scale. Conceptually, the artwork challenges 
didactic lessons, but, nevertheless, the children in the paintings appear to crave 
approval from authority figures. The illustrations of bodies in Sweet Tooth 
defiantly reveal their imperfections and limitations, but also display a playful 
humour and desire for worldly delights. The conceptual themes of my art stem 
from sentimental and romantic views of childhood and my desire is to dissect 
and expose the actual struggles children endured in past generations, and 
continue to experience today. These themes recall the Christian teachings during 
my formative years and relate to adult recollections of youthful guilt and 
punishment. After describing the conceptual territory that has informed my 
artwork, I will discuss my choice of medium and how I understand the impact of 
my art within a contemporary context. Finally, I will explain how my thematic 
and media choices inform the specific paintings and sculptures in my exhibition. 
 
The story, which introduced this paper, is excerpted from Health Stories 
and Practice, an elementary hygiene manual published in 1937. Young Billy’s 
sleep is interrupted by cries of pain, followed by the visitation and subsequent 
admonition from an annoyed fairy. While much tamer than most cautionary 
tales, this story is especially hurtful since Billy’s misdeed causes another’s 
suffering. His humiliation at being caught with poor eating habits is heightened 
through his feelings of guilt. Just as parables were used to teach Bible principles 
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in Christian religious education, Billy’s health lesson is ripe with morality. Since 
the young are dependent on adults for care, they must submit to the older 
generation’s rules even if the method of instruction is through fear or coercion.  
 
Bedtime Stories 
The mid‐nineteenth century saw a renewed interest in the proper 
education of children, and an increase in the publication of moral stories (Bratton 
63). British philosopher, Herbert Spencer, positioned the tutelage and welfare of 
children above all other state institutions (Berry 1‐2). Spencer’s contemporary,  
W. E. Forster (a philanthropist and Member of Parliament), introduced the 
Elementary Education Act of 1870, which mandated education for all school‐age 
children, regardless of class. Forster concurred with Spencer’s assumptions that 
child ignorance was sure to invite criminal behaviour and misery into the 
community, if not the entire country (Berry 162‐163). There was a genuine fear 
that neglected children would lead to society’s imminent downfall. In reaction to 
this anxiety, strict attitudes about genteel behaviour, clean thoughts and 
successful living crept into children’s stories as part of the narrative (Bratton 
103). The inexperience of children prompted greater authority from adults who 
fretted over both the internal and external well‐being of sons and daughters 
(Berry 16). The Victorian child’s scholastic lessons were infused with Christian 
religious instruction. They were constantly reminded of their weak morality, 
“sinfulness and shortcomings” (Bratton 111). Not surprisingly, adult literature 
produced during this time often featured child victims. Charles Dickens, the 
Brontë sisters, and, to some extent, Lewis Carroll, required their young 
characters to bear cruel torments by unscrupulousness adults (Berry 2).  
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Naturally, the grave concern for desolate or uneducated children 
prompted the publication of austere, instructional books in the form of 
cautionary tales. The cautionary tale is a literary style which gained popularity in 
nineteenth‐century United Kingdom and America. Cautionary tales generally 
follow a set pattern. First, a parent or other authority figure forbids a taboo 
activity. The protagonist, usually a child, rejects the warnings and engages in the 
activity. Finally, the child’s disobedience is underscored through an unfortunate 
outcome. His or her fate is always a serious injury or death, and is described in 
gory detail. Cautionary tales are often without any real character development or 
even an engaging plot, but are simply an excuse to impart a heavy‐handed 
moral. There is no intended entertainment value in a cautionary tale, as its 
purpose is to frighten and coerce proper behavior by showing the tragic 
consequences of misbehavior (Chalou 43).  
 
Perhaps the best known of this genre is Dr. Heinrich Hoffmann’s 1844 
book Struwwelpeter (often translated from the German as Slovenly Peter, or Shock 
Headed Peter). Struwwelpeter is a collection of short stories, accompanied by 
graphic illustrations, which threaten children with a violent demise if they do not 
heed the warnings and lectures of adults. While some argue today that Dr. 
Hoffmann’s intent was to amuse rather than to frighten youngsters, there is an 
unquestionable sadistic quality to Struwwelpeter’s delight in the mutilations and 
deaths suffered by disobedient children (Chalou 2). Consider the story of 
Conrad, “The Little Suck‐a‐Thumb,” who is chastised for his habit and then abused 
by a scissor‐wielding stranger who snips off the offending digits.  
 6
 
  Figure 3. “The Story of the Little Suck‐a‐Thumb” from the English Struwwelpeter, 60th Edition (1917). 
 
When we consider that Dr. Hoffmann’s original target audience was his three‐
year‐old son, an age when children have little ability to separate fantasy from 
reality, Struwwelpeter seems absurdly frightening and didactic (Chalou 25‐28). 
The macabre punishments in Struwwelpeter are shocking, quick and irreversible. 
However, the reader must remember that each punishment is a direct result of 
misbehaviour. The moral is clear: always obey (Chalou 41).While a modern 
parent would most likely be reluctant to present their toddler with such a violent 
story, children of past generations were seen differently than they are today, and 
thought to require more sturdy methods of instruction. The young were thought 
to be small versions of adults, who momentarily lacked enlightenment and 
power (Berry 4). With the proper education, children were expected to abandon 
innocence and ignorance, and step confidently into adulthood. The education of 
the Victorian boy was devised to promote independence and “manliness” 
(Bratton 147), and the Victorian girl, who was cautiously being allowed into the 
previously male‐dominated realm of learning, was taught to acquire gender‐
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specific aspirations and expected to shoulder her societal role as wife and mother 
(Bratton 148).  
 
The cautionary tale certainly has strong connections to Sunday school 
lessons, and while books like Struwwelpeter are not inherently “religious,” they 
still remind children that their everyday decisions, if not in tune with religious 
dogma, lead to fateful consequences. Beliefs that children were ungodly and 
naturally sinful were preached for generations prior to Struwwelpeter, so it is not 
surprising that nineteenth‐century readers were fascinated with the vicious, but 
justified casualties of Dr. Hoffmann’s naughty characters. At the beginning of the 
nineteenth century, few books were published for children aside from those with 
religious themes. While cautionary tales warned of bodily harm, godly books 
additionally preyed upon the emotions. They relied heavily on ecclesiastical fear 
to inform children of their unclean state. The writers of the godly books assumed 
that once the child’s spirit was humbled, they were able to accept their literary 
lessons (Chalou 17). Religious tracts posed frightful questions about the 
worthiness of the soul in publications, such as the Child’s Companion (first 
produced in 1824), which morbidly explained to children that “you may not live to 
the end of the year” (Bratton 40). 
 
Good Girls & Good Boys 
While I don’t remember hearing specific cautionary tales as a child, I did 
grow up in a strict Mormon household and heeded the advisory preaching of my 
parents and church leaders. My family’s devotion to our faith, and my 
continuous involvement in church activities, coloured many of my earliest 
memories. As I’m sure is expected of children in most Christian churches, an 
ideal Mormon child is both reverent and obedient. As a youngster, I felt a sense 
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of pride in striving to be both. I recall sitting in church with arms folded gently 
across my chest to display not only a sign of piety to an omnipresent Being, but 
also obedience to my parents and teachers. I would often remain silent, even 
when I knew the answers in Sunday school, to secretly prove that I could be 
reverent. It wasn’t until later in life that I realized the connection between the 
Biblical stories of my youth, and the themes of punishment, taboo, and children’s 
culture within my practice as an artist. I’m not suggesting that religion is flawed 
or unnecessary, nor am I suggesting that my own childhood was unpleasant, but 
I’m intrigued by the sometimes troubling way religious beliefs are thrust onto 
the lives of children. These beliefs were often disguised through instructive 
literature and the cautionary tale is a prime example of this teaching approach. 
 
My childhood experiences with didactic Christian teachings were subtle, 
but extremely effective. Mormonism preaches an eternal existence, both before 
and after earthly life, and requires baptism at the age of eight: “The Age of 
Accountability.” After baptism, every action is supposedly seen and remembered 
by a Heavenly Father who patiently waits to judge misdeeds upon one’s demise. 
The emphasis on family unity is heightened by the Mormon doctrine of “Eternal 
Families:” the belief that a righteous family remains connected after death. 
Despite my best efforts, I was plagued by an indescribable sensation of 
unworthiness, which, much later, was revealed to be homosexuality. I was also 
taught, at an early age, the seriousness of sexual sin, which “stand[s], in its 
enormity, next to murder” (Ludlow 265). My childhood years were spent in 
persistent fear that I would be snatched away from my family once my secret 
was discovered. The threat of excommunication became unbearable and I prayed 
fervently to be accepted, and forgiven. It was not until much later that I was able 
to disregard these early lessons. My practice as an artist alludes to my gay 
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identity through material, symbolism and fabricated substitutes for the body. My 
sculptural works in Sweet Tooth are sewn with pink textiles, and covered with 
multiple phalluses which suggest erotic possibilities to the viewer. I capitalize on 
the stereotyped association of femininity and “gay camp” with textiles and 
sewing by appropriating these materials and techniques. Essentially, the large‐
scale paintings of children in Sweet Tooth are stand‐ins for myself and other 
viewers who empathize with the painted image’s physical, if not internal, 
separation from peers. My personal disconnection from other Mormons is based 
on my sexual orientation, my questioning of Church doctrine, and my somewhat 
unconventional career choice.  
 
 
Figure 4.  Joseph Anderson, Sweet Tooth exhibition installation view, left to right, Choir, Playmate,  
Large Child #1, and detail of Garden. 
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Wash 
The illustrations in instructional books for children are often recalled into 
adulthood just as much, or even more so, than the text. A traditional medium of 
Victorian, 19th century illustration is watercolour painting, since it evokes the 
gentility and innocence adults thought were required for the eyes of children. 
There is a tradition of speaking of watercolour’s delicacy, softness, and 
transparency (Koschatzky 7). This medium is sometimes associated with naiveté 
and femininity and is often used to produce a study for a larger, more complete 
painting in a different medium. It is also a favourite among so‐called “Sunday 
painters.” As an artistic medium, watercolour has a long tradition of being used 
in historical, realistic painting. Artists like J. M. W. Turner, and John Constable 
brought a maturity to watercolours in the early nineteenth century and created 
the foundation of British landscape painting (Koschatzky 56).  
 
My desire is to bring watercolour into the fine art milieu for subject matter 
other than landscapes, and reconsider the technique and style for which it is 
known. Watercolour paintings are often small and delicately hued which make 
them a passive younger sibling to the fiery colours of oil or acrylic paints. My 
goal during my studies has been to reinterpret watercolour as a bold medium by 
increasing the size of the paintings while trying to retain the gentle washes for 
which the medium is recognized. While I appreciate watercolour’s immediacy 
and luminosity, I am primarily interested in its connection to the style and 
medium of children’s book illustration. Watercolour is an ideal choice for 
illustration as is can be both a painting and a drawing tool. This legible style 
became a hallmark of my earliest paintings, which used storybook narrative and 
simplified rendering. I exploit watercolour’s properties of formal cleanliness and 
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associations with nostalgia to accent the personal connection with memories of 
bedtime stories and Christian training.    
 
During my undergraduate studies at the University of Lethbridge, I 
painted primarily with acrylic paints, while my extracurricular paintings were 
with watercolours. I initially had doubts that watercolours could be considered a 
“serious” medium in a post‐secondary art class, but, during my final year, I was 
determined to introduce them into my university art classes. Watercolours seem 
to prompt hesitant reactions from fellow‐artists who ponder the medium’s 
relevancy in the contemporary art world, and I was met with curious stares from 
instructors and classmates upon hearing my intentions. My first breakthrough 
was realizing I could extract the paintings out of the “framed rectangle” by 
cutting the images out of the paper and attaching them in groups on the wall, or 
onto free‐standing supports and objects. As cut‐out objects, the paintings became 
more tangible and appeared to interact with their environment by sharing the 
same space as the viewer. There was a vulnerable quality to the cut‐outs which 
made the paintings appear as fragile and disposable as paper dolls (Oakes 3).  
I began to appropriate images from children’s books, health manuals and art 
historical references. I attempted to reproduce the techniques other artists and 
illustrators used to make comparisons and contrasts between the juxtaposed 
images. While the collective group of paintings covered a larger area in the 
gallery space, the individual pieces remained somewhat small, perhaps relating 
to their literary source. I carried these skills into my graduate studies, but soon 
found the small size limiting and slowly increased the scale of my works.  
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Figure 5. Raymond Pettibon, Untitled     Figure 6. Marcel Dzama, Untitled, 2005,                    
(Such an employment), 1996, ink on paper.      ink and watercolour on paper. 
 
I soon discovered other contemporary artists interested in the graphic 
style of water‐based media, such as ink and watercolour. Many of these artists 
were engaged in promoting water‐based media, not as a painting material, but as 
a drawing tool. American artist, Raymond Pettibon, uses text‐based ink drawings 
to critique popular culture, newspaper comics, and Americana. In his use of bold 
lines and automatic writing, his work refers to pop art, illustrations, and 
cartoons. These allusions could be seen as so‐called “low art” or cheaply‐made 
kitsch, much like the pictures in some children’s books (Storr 61). Pettibon also 
makes uncomfortable appropriations of childhood icons, such as claymation 
film‐maker Art Clokey’s endearing television star Gumby, who, along with his 
shapeless girlfriend Goo, morphs into erotic, angry shapes and questions our 
understanding of body identification (Storr 50). My interest, and discomfort, in 
witnessing the corruption of cherished characters is probably rooted in a desire 
to retain the blind trust I felt as a child. Winnipeg‐born artist, Marcel Dzama, 
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similarly exploits the illustrative tone of children’s books. His subdued calibre of 
line and soft colour palette is betrayed by surreal, yet playful, violence, and his 
doodled figures participate in odd rituals which baffle, and entice, the viewer. 
Preconceived ideas of comic book heroes, villains, alliances, and feuds are 
twisted in hallucinatory narratives, and Dzama uses personal symbols and 
familiar caricatures to fabricate false memories of childhood stories (Tougaw 23). 
 
 
Figure 7.  Joseph Anderson, Eight Boys Wrestle an Octopus, 2007, watercolour on paper, 38”x 100”. 
 
My first significantly large scale watercolour painting produced during 
my MFA program, Eight Boys Wrestle an Octopus, uses both imagery and 
narrative to suggest a thrilling colour plate in a storybook. Eight boys and young 
men are caught in the twisting tentacles of an enormous sea beast and struggle in 
a watery landscape. The overwhelming size of the cephalopod, and the apparent 
abysmal depths of the indigo water, threaten to engulf the boys completely. 
Their agitated poses recall the Laocoön Group, the famous Hellenistic statue which 
depicts a beleaguered trio of father and sons in the crushing embrace of serpents. 
The carnal quality of the Laocoön reptiles draped over muscled flesh is 
inescapable, but the pained expressions of the figures are understandable and 
troubling.  
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In Eight Boys Wrestle an Octopus, 
I was careful to leave the boy’s 
expressions ambiguous, leaving the 
viewer to decide how each character is 
engaged within the story. The boys 
individually indicate their level of 
participation in this animal/human 
embrace with their faces and actions 
suggesting terror, boredom, pain, 
arousal, or curiosity. As in the Laocoön 
Group, my painted figures exhibit a 
Figure 8. The Laocoön Group, 1st century A.D.     sensual identification with the long, 
 phallic arms of the victimizer (Oakes 3). 
 Eight Boys Wrestle an Octopus also suggests the final moments of a cautionary 
tale. These young swimmers have been warned against their excursion, and are 
paying a deadly price for their mistake. While Eight Boys Wrestle an Octopus is not 
included in my MFA exhibition, I feel it has relevant connections to Sweet Tooth’s 
themes of storytelling, childhood, and body awareness.  
 
Playmates 
In the painting, Large Sweet Tooth, I show a direct outcome to a child’s 
disobedience. The unfortunate child in Large Sweet Tooth has disregarded proper 
oral hygiene and stretches a sickly mouth to showcase a set of rotting teeth and 
gums. The title itself suggests the cause of this child’s troubles. The child’s flesh 
bears spots of illness which give further evidence of neglect to personal hygiene.  
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Figure 9. Joseph Anderson, Large Sweet Tooth, 2008, watercolour on paper, 63” x 50”. 
 
Children are often captured in art with glowing beauty which reinforces a sense 
of their innocence. Large Sweet Tooth betrays that expectation and shows the child 
as spoilt and corruptible. Large Sweet Tooth exploits the unexpected qualities of 
watercolour and uses the medium to depict the ongoing transformation of skin 
by mishaps, maturation, and genetics. My interest in including the acne, 
blemishes, moles and scars that mar the flesh is enhanced by the tendency of 
watercolour to pool and stain. The large scale of my painting also defies 
conventions of miniature associated with the medium. The child’s face expands 
to the size of her body, and she becomes intimidating, reversing the expected 
power relationship of adult to child.  
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Figure 10. Joseph Anderson, Large Child #4 and #3, both watercolour on paper, 114” x 50” each. 
 
 
 Figure 11. Joseph Anderson, Large Child #1 (detail).         Figure 12. Joseph Anderson, Large Child #2.  
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In the Large 
Child series, 
androgynous 
children reverse 
the understood 
order of authority 
by towering over 
the viewer. Their 
hesitant, but 
defiant stares  
contest parental 
rule and display 
their afflictions, 
such as missing 
fingers, measles, 
and obesity, with 
guarded assurance. 
The allusion to 
Lewis Carroll’s 
Figure 13. Joseph Anderson, Large Child #2, watercolour on paper, 114” x 50”.     Wonderland books 
                                                                                                              becomes obvious 
when we recall how Carroll’s heroine Alice, after being shrunk to the size of a 
mouse, grows so quickly in the white rabbit’s house that “she found her head 
pressing against the ceiling, and had to stoop to save her neck from being broken” 
(Carroll 43). The Large Child paintings also allude to Carroll’s melancholy 
photographic portraits of young waifs and costumed girls.  
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The book, Carroll: Photos and Letters of Lewis Carroll to his Child Friends, describe 
the demeanour of Carroll’s child subjects: 
 
All the writer’s young models seem to be afraid of the future and of 
the world of grown‐ups. They seems to share his own fear and 
regrets at having to leave childhood behind and to grow and grow, 
as though they also were experiencing Alice’s anguish and terror 
in “Alice in Wonderland,” which might as easily have been called 
“Alice in Nightmareland.” (Almansi 197) 
 
 
The children in the Large Child paintings 
show an apprehension, not only about the adult‐
governed environment in which they live, but the 
transformation of their own bodies. While there 
are many theories about Carroll’s Wonderland, I’ve 
always felt that Alice’s constant, and dramatic 
bodily changes were symbols of adolescent 
development, and her surreal travels (beginning 
with the birth‐like images of squeezing through a 
rabbit hole or tumbling through a mirror) were 
Alice’s development from pubescence into 
womanhood. In his book, Alice’s Adventures in 
Wonderland, Carroll’s harassed heroine describes 
Figure 14. Lewis Carroll, circa 1875,           her confusion about her bodily changes to the  
albumen print, Gernshein Collection,        caterpillar who asks her identity:  
University of Texas.             
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I ‐ I hardly know, Sir, just at present – at least I know who I was 
when I got up this morning, but I think I must have been changed 
several times since then. (Carroll 53) 
 
 
 
Figure 15. Joseph Anderson, Choir (installation view), 2008, watercolour and graphite on paper, 100 pieces. 
 
The drawing installation, Choir, incorporates the misgivings of the Large 
Child paintings and the warnings of Large Sweet Tooth. The one hundred faces 
that fill the gallery wall may express a variety of emotions, but they all similarly 
expose an open mouth. If they were singing, or shouting, or screaming, the 
sound in the enclosed space would be deafening. Half of the mouths are directed 
at the viewer, while the other half have ambiguously upturned faces which  
appear to be reclining in a dentist’s chair, or crying towards heaven, or waiting in 
anticipation for an unseen activity or item above them. Whether they are 
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Figure 16. Joseph Anderson, Choir (detail), 2008, watercolour and graphite on paper, 17” x 14” each. 
 
anticipating an oral inspection or repelling an advancing threat, Choir divides its 
members into those that accept reprimand, and those who reprove the 
cautionary warnings. The images of the faces appear to beg for assurance and 
linger patiently for further instruction. With their lack of identifiers, such as 
clothing and hair, the faces become both genderless and ageless. Like the child in 
Large Sweet Tooth, these mouths must also endure the scrutiny of the viewer, but 
their anonymity and presence as a group gives less dominion to the inspector. 
The one hundred faces, while insignificant and small individually, form a large‐
scale wall of defence in their conjoined state.  
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Figure 17. Joseph Anderson, Choir (detail), 2008, watercolour and graphite on paper, 17”x 14” each. 
 
In Choir, as in the large‐scale paintings of individual children, my painting 
technique consists of light, loose washes which dissolve the facial and bodily 
features like melted ice cream. The translucency of the painted skin allows the 
viewer to visually enter the intimate recesses of the body. A similar process of 
using painted and drawn washes of colour is used by Canadian artist, Ed Pien, 
known for his drawings of mutated figures, who describes this as a way to “open 
the body up. It’s very visceral, [and] messy” (Enright 16).  
 
Playthings 
I am primarily a painter, but during graduate school I took a course that 
focused on hand‐built ceramics. Through this process, I became intrigued with 
sculptural forms and the effects of materiality upon the viewer. My initial 
exploration grew out of a project that required an integration of clay and a found 
object. I crafted a bulbous, hollow, lump of clay and punctured it with several 
holes and gashes. Using cut‐up pieces of small, second‐hand, stuffed toys, I 
randomly filled the holes with legs, ears, noses, tails and paws. While my 
original idea was to create the impression that creatures were crawling in or out 
 22
of caves on a smooth hillside, the response from my fellow classmates was 
different. They called it, “The Snowman,” and attributed movement and emotion 
to something I initially thought was inanimate. The class suggested it could be a 
roaming snowball which picked up unlucky skiers as it rolled down snowy hills, 
or a menacing monster which devoured unsuspecting children and animals, 
leaving only a dangling piece of clothing as proof of its consumption. Through 
this project, I found I could explore connections to childhood play and figurative 
prototypes like dolls, action figures, and other substitutes for the body in new 
ways by using three‐dimensional forms and materials. 
 
 
Figure 18. Joseph Anderson, Snowman, 2007, hand‐built ceramic   Figure 19. Joseph Anderson, Parent, 
and found objects, 5” x 5” x 7”          2007, second‐hand fabric, 
                                                                                                                               approx. 36” x  22” x 25”.   
     
The possible animation of this strange form was an unexpected 
interpretation for me and prompted a desire to recreate a larger version. Since 
ceramics seemed like an impractical choice for a large‐scale object, I chose fabric 
as a more workable solution. Despite some limited skill at the sewing machine, I 
pieced together a few patchwork “dolls” from an assortment of second‐hand 
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fabrics. These abstract dolls were a surreal hybrid of multiple limbs, tentacles, 
openings, appendages, tails, and phalluses. I also added intricate clusters of 
sparkling beads and decorative thread, adornments that were both pretty and 
pathetic, while also resembling bruises, wounds, or sores.  
 
In my second attempt, I tried to produce a stronger connection to the body 
and made my forms less toy‐like. I chose fabrics which emphasized sensuous 
texture and “fleshy” colour, worn bath towels, peach coloured silk, red felt, and 
stained pink cotton. While I could have purchased new textiles, I enjoyed 
knowing that my second‐hand fabrics already held a history of bodily contact as 
they had previously been pressed onto and rubbed against the bodies of 
strangers. This history of flesh/textile contact creates a tactile appeal to the dolls 
that repeatedly entices viewers to pick them up in order to explore and fondle 
the orifices and protrusions on their soft “skin.” This interaction with the 
sculptural dolls may have to do with their crude construction and well‐used 
appearance. People seemed very comfortable holding them, much like one 
would hold a beloved teddy bear or blanket.  
 
American artist Louise 
Bourgeois’ interest in textiles has been 
an inspiration to me. Her sculpture, 
Pierre, (1998) is stitched together with 
what appear to be bandages. The  
swatches of fabric skin are held 
 
Figure 20. Louise Bourgeois, Pierre, 1998, fabric,  
8” x 5” x 5”.  
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together with exposed seams and dangling threads, perhaps mimicking flayed or 
burnt flesh. A single ear hangs precariously off the swollen head, while slight 
dimples represent eyes and nostrils. The gaping mouth could be any number of 
orifices. Pierre is simultaneously recognizable and abstracted. 
 
American artist, Mike Kelley, has also prompted my interest in using 
fabric and children’s cast‐offs, and in exploring how the appropriation of 
discarded objects transforms the gallery space. Kelley collects and assembles 
groups of second‐hand (often hand‐crafted) children’s toys. His dolls are 
sometimes exhibited as they are found, or sewn together in an orgiastic embrace. 
His sculptural creations do not disguise that the toys have been “tossed, thrown, 
kicked and played with.” (Welchman 67). One can imagine a baby drooling over a 
stuffed bunny rabbit, or children dragging a faithful, furry companion over a 
dusty sidewalk. As the expression goes, these toys have been well‐loved. By 
introducing craft and a store‐bought aesthetic into the gallery environment, 
Kelley insists that thrift‐store “junk” can have value in spite of its cheap 
construction (Welchman 64).  
I felt my sculptures also made a 
connection with Kelley’s curatorial 
project, The Uncanny (2004). In this 
exhibition of historic and contemporary 
figurative sculpture, Kelley worked 
with the Freudian concept of feeling 
 
 
Figure 21. Mike Kelley, Frankenstein, 1989, sewn  
stuffed animals and mixed media, 78” long. 
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simultaneous attraction and repulsion to a specific object. While my sculptures 
are clearly not direct imitations of life, they do relate to childhood activities 
where inanimate toys evolve into active characters during playtime. Kelley 
agrees that when we animate a lifeless object, it is generated out of the 
imagination and “is intimately connected in some secret manner to your life” (Kelley 
26). This leaves the plaything’s owner with an uncomfortable set of questions: if 
my plaything were to really come alive, would it want to play, or would it harm 
me, and would I be in control, or would I be overpowered? The idea of a living 
plaything is, of course, preposterous. However, with these ideas in mind, my 
sculptures’ expressionless forms may appear both animate and lifeless, and the 
larger textile piece could evoke either a welcoming invitation or a sense of 
menace. In the end, the viewer adds the spark of life. 
 
 
          
 
       Figure 22. Joseph Anderson, Playmate (installation view and detail), 2008, second‐hand fabric.  
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Scale can add to this sense of welcome or menace. A sculpture’s size 
affects how it is perceived by the viewer. If the sculpture is larger than the 
viewer, it appears more powerful and establishes a strong physical presence 
within the gallery. Kelley uses this strategy deliberately and writes that, 
conversely: 
 
Small figurative objects invite the viewer to project onto them. For 
a young child, a stuffed animal is not simply a model of some 
agreeable object, a friendly animal or an object to weave fantasies 
around like a doll. It is primarily a tactile object associated with 
physical pleasure. It is very present. (Kelley 27).  
 
 
 
Figure 23. Joseph Anderson, Garden (installation view), 2008, second‐hand fabric, 165 pieces, dim. variable.  
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In my textile sculptures, I similarly challenge the viewer’s sense of scale 
and authority. The sculpture, Garden, is scattered over the gallery floor and 
climbs gingerly onto an adjacent wall. Garden could represent either natural 
elements like rocks, fungi, and mushrooms or forms more related to the body 
such as moles, tumours, or genitals. Their diminutive proportions and delicate 
hues recall Bourgeois’ recumbent figures which she believes show “a desire to give 
up, to sleep and be passive, to retreat” (Keller 27). Garden’s fleshy nodules huddle 
together for stability, but appear endangered with the slightest touch.   
 
 
Figure 24. Joseph Anderson, Sweet Tooth exhibition installation view. 
 
The physical proximity in the gallery of Garden to the painting Large Sweet Tooth 
is deliberate. Both sculpture and painting emphasize skin imperfections and 
aching cavities. In this sculpture, as in Kelley’s, the small scale encourages the 
viewer to “project” onto the objects a desire to rescue, to hold or to banish.  
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Figure 25. Joseph Anderson, Garden (detail), 2008             Figure 26. Joseph Anderson, Garden (detail),  
sewn and stuffed second‐hand fabric.               2008, sewn and stuffed second‐hand fabric. 
 
Figure 27. Joseph Anderson, Garden (detail), 2008, sewn and stuffed second‐hand fabric, dimensions variable 
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Figure 28. Joseph Anderson, Sweet Tooth exhibition installation view, left to right, Sweetie Pie, and Choir. 
 
Where Garden was small, fragile and compliant, the large‐scale sculpture, 
Sweetie Pie, affects an exaggerated pomp and solid presence. Strategically hidden 
behind a gallery wall, Sweetie Pie sulks in a corner of the gallery and extends 
rigid or vestigial protrusions over a weighty, pink exterior. The bloated scale of 
the sculpture demands attention and seems to suggest it might grow and 
expand. But despite the ludicrous scale, Sweetie Pie’s frumpy demeanour and 
piecemeal construction is somewhat piteous. 
 
I have positioned it in the gallery space near the Large Child paintings and 
it seems to befriend the awkward children portrayed here, weighted down 
patiently with immobile bulk. The lumpy figure is neither human, nor animal, 
nor vegetable, but has vague features which imply that it could be all three. It has 
cartoon‐like extensions which suggest human body parts, like multiple phallic  
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appendages. These appear to indicate an erotic desire, although their actual 
function remains bewildering. Soft, gaping orifices also suggest connections to 
the human or natural world, but what is required to go into, or what may be 
extruded from these holes, is left for the viewer to decide. In my studio, the 
smaller, sculptural “dolls” were spontaneously handled by visitors. I hope 
Sweetie Pie stimulates a similar compulsion to caress, explore, and discover. 
 
 
 
Figure 29. Joseph Anderson, Sweetie Pie, 2008, sewn and stuffed second‐hand fabric, approx 70” x 85” x 90”. 
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Figure 30. Joseph Anderson, Sweetie Pie, 2008, sewn and stuffed second‐hand fabric, approx 70” x 85” x 90”. 
 
Sleep Tight 
In Sweet Tooth, my use of watercolour paintings and textile‐based sculptures are 
intended to evoke fond childhood memories of reading and imaginative play, 
but also remind viewers of a time when the world felt immense and 
overpowering. The control one feels as an adult is unattainable to a child who 
experiences daily oppression by older siblings, parents, teachers or the moral 
doctrines in a scholastic or religious environment. Scales shifts in the exhibition 
are used to create tension by implying both the possession of power and loss of 
supremacy. My allusions to cautionary tales are meant to be unsettling in their 
didacticism, but also appealing in their common sense advice and solutions. 
Sweet Tooth investigates, both playfully and seriously, the complex, and 
sometimes troubling methods employed by authority figures to mould children 
and how the child reacts, opposes, and endures these commandments. In 
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creating these works, I aspire to reproduce a sense of child‐like awe, as well as 
fear and caution. I invite the viewer to associate the images of children with their 
own memories of growing up, or the current development of a son or daughter. I 
am interested in crafting objects and painting imagery which evoke positive 
memories of playtime and frivolity, but to also unsettle the viewer with a 
nagging sense of unease. My exhibition, Sweet Tooth, offers an invitation to reflect 
and question the fate of “naughty” boys and girls.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 31. Joseph Anderson, Sweetie Pie (detail), 2008, sewn and stuffed fabric.                     
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